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SYNOPSIS

„Peter Radtke – Ein Leben mit tausend Brüchen“ ist das

vielschichtige Porträt, die filmische Spurensuche über ein

außer gewöhnliches Schicksal: Erzählt wird die Geschichte

eines Schwerstbehinderten, der allen Widrigkeiten zum 

Trotz erfolgreich um seinen Platz in der Gesellschaft kämpft

und als Schauspieler sich selbst und auf der Theaterbühne

eine neue Heimat findet.

In parallel laufenden Handlungsebenen und Perspektive -

wechseln wird ein Stück Zeitgeschichte lebendig. Erst auf

dem Hintergrund dieser gesellschaftlichen Entwicklungen, 

den kulturellen und politischen Strömungen, den Aussagen

von Zeitzeugen und Wegbegleitern – im Wandel von 

Nazi-Deutschland bis hin in unsere Zeit – werden Leben 

und Karriere des Peter Radtke verständlich. 

In den Brennpunkt geraten dabei auch die Berührungsängste

und Werturteile unserer sogenannten „normalen“ Welt, die

sich in der Konfrontation mit Peter Radtkes existenzieller

Position am gesellschaftlichen Rande und seiner künstlerisch-

apokalyptischen Weltsicht wie in einem Spiegel zeigen. 

So werden der Lebensmut dieses Außenseiters, sein

Durchsetzungs vermögen und sein unbeugsamer Wille zum

Prüfstein für unsere Gesellschaft und zum Gradmesser für

unsere Fähigkeit zu Toleranz und liberalem Denken. 
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Hiobs Klage: 

„Verflucht sei der Tag, darin ich geboren 
bin und die Nacht, welche sprach: es ist ein 
Knabe empfangen…“

(In der szenischen Lesung „Hiobs Klage” hat der schwerst -

 behinderte Schauspieler Peter Radtke seine Behinderung,

seine Schicksalsschläge, Lebenskonflikte und Ängste nicht 

nur vorgetragen und dargestellt, sondern auch nach eigenen

Worten auf der Bühne für sich selbst verarbeitet.)

Peter Radtke wird 1943 in Freiburg im Breisgau mit Glas -

knochen  krankheit geboren. Die harsche und gefühllos

erstellte Prognose der Ärzte „Dieses Kind wird nicht älter 

als drei Jahre!“ rettet ihm das Leben. Wegen der geringen

Lebenserwartung hält es der Amtsarzt für überflüssig, den

Säugling dem Euthanasie programm der Nazis zu überstellen.

„Hätte er diesen Befund an offizielle Stellen weitergeleitet, 

wäre mein Schicksal in diesen Tagen vermutlich rasch 

besiegelt gewesen. In dieser Situation boten sich mir zwei

Möglichkeiten. Entweder ich beugte mich dem Urteil der 

Götter in Weiß und »machte mich schleunigst aus dem Staub«,

oder ich versuchte mein Glück und lebte einfach weiter. So

entschied ich mich für Letzteres. Schwieriges hat mich schon

immer gereizt.“  

(Peter Radtke in seinem Buch „M wie Tabori“)
Peter Radtke als Affe Rotpeter
in „Bericht für eine Akademie”
(Aufführung der Münchner
Kammerspiele) 
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ANFÄNGE

Deutschland in den 50er Jahren: das beginnende „Wirtschafts -

 wunder“ setzt erste Akzente, es herrscht Aufbruchstimmung.

Behinderte passen da wenig zum Zeitgeist – sie werden 

gesell schaftlich ausgegrenzt oder an den Rand gedrängt. 

Nach dem Contergan Schock in den frühen 60er Jahren prägt

die „Aktion Sorgenkind“ (heute „Aktion Mensch“) das Bild

behinderter Menschen in den Medien. Schon der Name gibt

die Denk weise vor: Behinderte werden vor allem bemitleidet

und gelten als Außenseiter mit tragischem Schicksal, um die

sich die Gesellschaft karitativ zu kümmern hat. An Integration

oder selbstbestimmtes Leben ist für die Betroffenen in dieser

Zeit nicht zu denken. 

Die Vorstellung, ihren Sohn bestenfalls auf eine Hilfsschule

geben zu können, ist den Radtkes unerträglich. Eine Ein   -

schulung auf der Grundschule lehnen die Behörden ab:

Behinderte Kinder gelten als nicht förderungswürdig – sie

unterliegen noch nicht einmal der gesetzlichen Schul pflicht,

die für sie erst 1965 eingeführt wird! Peter Radtkes Eltern aber

ahnen, dass nur eine überdurchschnittlich gute Ausbildung

ihrem schwerstbehinder ten Sohn wirklich helfen kann. So

wird Peter Radtke zuhause von Privat lehrern unter richtet. 

„Du musst alles mit deinem Kopf erreichen!“ ist das Dogma

des Vaters, das der Junge immer wieder zu hören bekommt. 

Damit er von der Welt „draußen“ nicht vollkommen isoliert

wird, macht seine Mutter mit ihm ausgedehnte Radtouren,

Ausflüge in die weitere Umgebung, nach München oder in die

Schweiz. Der kleinwüchsige Sohn wird vorsichtig in einem

Körbchen transportiert, das hinten am Rad der Mutter

befestigt ist.

Die junge Familie zieht von Freiburg nach Regensburg.

Radtkes Vater, der Schauspieler Ernst Radtke, erhält ein

Engagement am dortigen Stadttheater. Der Sohn hört seinem

Vater die Rollen ab und  wird - ein Winzling bleibend –

im Nachttisch versteckt, um auf der Bühne zu soufflieren. 
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An eine weitergehende „Theaterkarriere“ denkt damals

niemand, alle Kraft gilt seiner schulischen Förderung und

Ausbildung. Die finanziellen Aufwendungen für die

Privatlehrer sind für die Familie eine immense Belastung.

Doch Peter Radtke dankt es seinen Eltern: Er besteht alle

Prüfungen, macht auf dem zweiten Bildungsweg das Abitur

und beginnt nach einer Dolmetscher-Ausbildung an den

Universitäten von Regensburg und Genf zu studieren. 

RÜCKSCHLÄGE

Mit knapp einem Meter Körpergröße ist Peter Radtke jetzt

ausge wachsen und vom Kinderwagen in den Rollstuhl

gewechselt. Er promoviert erfolgreich in Romanistik und

Literaturwissenschaften. 

Dann aber bleibt Peter Radtke trotz aller Bewerbungen

jahrelang arbeitslos. Er möchte an die Uni, doch in Regens -

burg heißt es zum Beispiel: „Für eine Universitäts laufbahn

ungeeignet – das ist Angestellten sowie Studenten nicht 

zuzu muten.“  Alle Türen bleiben verschlossen, häufige 

Krank   heiten verdüstern die weitere Zukunft.

Bei einem Aufenthalt in Frankreich und dem Besuch der

Klostergemeinschaft Taizé in Burgund verunglückt Peter

Radtke schwer. Ein Sturz aus dem Rollstuhl mit zahlreichen

und schweren Knochenbrüchen macht einen monatelangen

Aufenthalt in der Krankenstation des Klosters notwendig. 

Die hingebungsvolle Pflege, der Zuspruch und die Hilfe -

stellung der Ordensleute, frei von Vorurteilen, begründen 

eine lang anhaltende Freundschaft und verhelfen ihm zu 

tiefer Religiosität. 

Er glaubt eine neue Heimat gefunden zu haben und bittet 

um Aufnahme in der Klostergemeinschaft – ohne Erfolg.

Der Prior ermutigt ihn vielmehr, sich den Herausforderungen

des Lebens zu stellen.
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LEBEN WIE ANDERE AUCH

Kontakte zum weiblichen Geschlecht bleiben auch in der

Folgezeit eher rar. So antwortet er auf die Kontaktanzeige

einer jungen Lehrerin aus Niederbayern. Und endlich wird 

er akzeptiert! Eine Frau für sich zu gewinnen, dazu eine „fast

Nichtbehinderte“ – für Peter Radtke geht ein Traum in

Erfüllung. Die beiden heiraten und Peter Radtke fühlt sich

gesellschaftlich „angekommen“.

„Die Braut war, wie eben eine Braut zu sein pflegt: hübsch,

glücklich und was sonst dazu gehört. Der Bräutigam war 

aber fast um die Hälfte kleiner als sie und balancierte wie ein

vergnügter Gummiball auf den kräftigen Armen seines Vaters.“

(P. R. /„M wie Tabori“)

Peter Radtke beginnt um seinen Platz in der Gesellschaft zu

kämpfen, profiliert sich in der Behindertenarbeit, tritt in Talk -

runden auf. Und er schreibt 1979 sein erstes Theaterstück:

„Nachricht vom Grottenolm”, ein Mono-Drama, eine Abrech -

nung mit seiner Mutter, die ihn „nur“ beschützt und versteckt

hat. Seine Antwort auf Isolation und menschlicher Verein -

samung ist die Umkehrung aller Verhältnisse, die Vision des

Grottenolms: „Jetzt sind wir da. Lauter kleine Krüppel.

Tausende, Hundert tausende, Billionen, eine ganze Welt, nur

noch beherrscht von Krüppeln. Vielleicht aber will es die Laune

des Schicksals und einer von euch bleibt übrig, in unserer Welt.

Mit Fingerstümpfen werden wir auf ihn zeigen. Seht: ein

Gesunder! Und er wird sich verkriechen, aus Scham und Wut,

weil ihn der Zufall ausgespart hat, weil er nicht ist wie wir –

Ebenbild einer missgeborenen Gottheit! ”
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ERSTE ERFOLGE

Nach sieben Jahren Arbeitslosigkeit beginnt sich Peter 

Radtkes berufliche Situation zu verbessern. Er übernimmt die

Leitung des Behindertenreferats der Münchner Volkshoch -

schule und engagiert sich dort vor allem für die Theaterarbeit.

Das „Münchner Crüppel Cabaret“ wird von ihm ins Leben

gerufen, eine freie Theatergruppe von behinderten und

nichtbehinderten Schauspielern. Die Arbeit findet inter-

natio nale Anerkennung, Gastspiele führen bis nach Moskau.

Das Cabaret – für Peter Radtke endlich eine Möglichkeit

seinen Wortwitz zu zeigen und seine humorvolle Seite

auszuleben:

Patient: „Gell, da schauns, Herr Doktor, vor fünf Jahren 

ham S’ gsagt, ich hätt höchstens noch a halbes Jahr zu

leben, und jetzt leb ich immer noch! Ich bin nämlich

zu einem anderen Doktor gangen.“

Doktor: „Na ja, der hat sie halt falsch behandelt!“

(Sketch aus „Soziallästig“, Programm des Münchner Crüppel

Cabarets)

Dann die 80er Jahre – für Menschen mit Behinderung eine

Zeit des sozialpolitischern Aufbruchs. Das „Jahr der Behin der -

ten” liegt hinter uns, das Engagement in der Behinder ten-

 politik hat erste Früchte getragen. Radtke lernt den Theater -

regisseur George Tabori kennen – ein Guru und Magier des

Psycho-Theaters. Es kommt zur Zusammenarbeit. 

Gespielt wird „M”, eine freie Bearbeitung des Medea-Stoffes

von Euripides in den Münchner Kammerspielen. Radtke spielt

das elterliche Mordopfer, ein behindertes Kind. Ein Aufschrei

geht durch den Blätterwald: „Theater darf viel. Das darf es

nicht! Zumal wenn Rolle und Leben so erschütternd zusam -

men fallen!” schreibt z.B. die Stuttgarter Zeitung. Doch Radtke

will sich jetzt bewusst ausstellen. Die florierenden „Freak -

shows“ Anfang des vorigen Jahrhunderts, die Sensationen auf

Varietébühnen und Jahrmärkten sind ihm nicht fremd. 
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Für Behinderte, sagt er, war es in der damaligen Zeit die

einzige Chance, einen Platz in der Gesellschaft zu erobern.

Der Regisseur George Tabori öffnet dem behinderten

Schauspieler Peter Radtke eine vollkommen neue

Erfahrungswelt: 

„Ich begreife meine Waffe - eine Waffe, die mir auch im

täglichen Leben zur Verfügung steht: Überlegenheit durch die

Kraft des Wortes, durch die Macht der Vision. Sätze werden zu

Peitschenhieben, Bilder zu Foltergeräten. Jede Silbe koste ich

aus, spüre, wie sie das Publikum in die Stühle fesselt.” 

(P. R. /„M wie Tabori“)

Doch der Preis ist hoch, das menschliche Drama dahinter

sehen die Wenigsten. Peter Radtke möchte nicht nur intel -

lektuell akzeptiert werden: „Hier im Theater könnt und müsst

ihr hinschauen. Ich bin nicht nur Kopf, möchte ich schreien,

nehmt mich als Ganzes!”

„Es gab eine Erzählung von Franz Kafka”, schreibt Peter

Radtke, „die ich gerade angesichts meiner steigenden Be kannt -

 heit wie auf mich zugeschnitten empfand. »Bericht an eine

Akademie« erzählt die Menschwerdung des Affen Rotpeter und

seinen triumphalen Siegeszug in die zivilisierte Welt, allerdings

unter Preisgabe seiner Stärken, die er als Urwaldtier einst

besaß. Wie oft hatte ich ein ähnliches Gefühl verspürt. 

In den Augen meiner Umwelt war ich integriert, hatte dies aber

alles nur erreichen können, weil ich mich voll den Normen der

sogenannten Nichtbehindertenwelt anpasste.“

In seiner Theaterkarriere wird Kafkas „Bericht an eine

Akademie” zur wohl bisher größten Herausforderung für

Peter Radtke – erst in der Regie von Franz Xaver Kroetz an 

den Münchner Kammerspielen, später unter Leitung seines

Schauspielmentors George Tabori am Wiener Burgtheater.
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THEATER ALS HEIMAT

Das Theater ist für ihn der Ort, an dem seine Lebenskonflikte

immer wieder aufs Neue angesprochen werden: Durch die

Inszenierungen tauchen in ständig wechselnden Facetten 

alte Ängste und Verletzungen auf, denen er sich durch seine

Arbeit als Schauspieler zu stellen hat. Die künstlerischen

Auseinander setzungen, das notwendige kathartische Hinter -

fragen und die Darstellung auf der Bühne sind für sein Leben

aber so wichtig geworden, dass sie ihn zur leidenschaftlichen

Aussage bewegen, nur in der Welt des Theaters sich wirklich

frei zu fühlen: nicht behindert, unbeschwert und wie ein 

„nach Hause Kommender“. – Das Theater als heimatlicher

Hort für einen Menschen, der täglich erfährt, wie stark ver -

unsichert, ja schockiert andere bei einer ersten Begegnung 

mit ihm reagieren.

„Wenn man Peter zum erstenmal sieht”, sagt sein Schau-

 spieler kollege Michael Habich während der gemeinsamen

Dreharbeiten zum Film „Die Rättin” von Günter Grass 

(Regie: Martin Buchhorn), „ist man verwirrt und macht sich

Gedan ken: Wie lebt dieser Mensch, wie bewältigt er seinen

Alltag? Angefangen vom Auf stehen, Zähne putzen, aufs Klo

gehen. Wenn man sich dann aber eine halbe Stunde mit ihm

unter hält, vergisst man das völlig. Man sieht den Menschen

nicht mehr als Krüppel, sondern den Menschen in diesem

Krüppel.”

Der Eklat der Inszenierung „M wie Medea” schiebt Radtke

endgültig ins Bewusstsein einer breiten Öffentlichkeit. Er 

wird zu wichtigen Talkshows eingeladen, diskutiert mit Julius

Hackethal und Peter Singer über Sterbehilfe und Gentechno -

logie, mit Wolfgang Schäuble und Reinhold Messner über

„Schicksal“ und Extremsituationen des Lebens. 
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Er schreibt, hält Vorträge, veröffentlicht weitere Theaterstücke

und Hörspiele, dreht Kinofilme (u.a. mit Michael Verhoeven 

„My Mothers Courage”) und bleibt seiner großen Leidenschaft,

dem Theater treu: Er spielt Hauptrollen in den Münchner

Kammerspielen (z.B. „Stalin“) und im Züricher Schauspielhaus

(„Woyzeck”).

Peter Radtke wird mehrfach ausgezeichnet (u.a. Bundes -

verdienstkreuz, Bayerischer Verdienstorden, Kulturpreis

Regens burg, Medienpreis Bundesvereinigung Lebenshilfe)

und von Bundeskanzler Gerhard Schröder in den deutschen

Ethikrat berufen.

Hat ihn sein Erfolg, hat ihn die Arbeit am Theater mit seinem

„Lebensschicksal“ versöhnt? 

Sein Credo lautet, dass sich „im behinderten Leben alle

menschlichen Probleme wie in einem Brennglas bündeln.

Dass ich aber anders sein sollte als die übrigen Menschen,“

sagt Peter Radtke, „habe ich bis heute nicht begriffen.”
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WICHTIGE ERZÄHLEBENEN
DES FILMS

1. Zeitgeschichte / Zeitzeugen

(u.a. Film- und Fernseh-Archivmaterial)

2. Peter Radtke im Alltagsleben

(privat, in der Öffentlichkeit)

3. Peter Radtke als Autor und Schauspieler*
(Theaterproben, Theateraufführungen, Lesungen) 

4. Peter Radtke an Orten seiner Vergangenheit

5. Seine Wegbegleiter

(Ehefrau, Eltern, Filmemacher, Theaterregisseure…)

* Hierzu ist umfangreiches Filmmaterial auf Digibeta (unbearbeitet, 
unveröffent licht) vorhanden. 
Die Verwertungsrechte liegen beim Produzenten Hermann Hoebel. 
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